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 IL POZZO DELLA LEGGE. 
NOMOS, CHARIS, EXOUSIA 
Oreste AIME 
"Il pozzo è la Legge". 
Commentario di Qumran a Nm 21,17 
 
Nei distretti s’aggira il vuoto. 
E il narratore, il filosofo stanco, 
da un pezzo ha perso il filo e la domanda. 
Durs Grünbein 
 Un’immagine antica e dei versi contemporanei in esergo ci faranno 
da guida per avviare la ricerca. La metafora del pozzo, ricca di allusioni, 
appare nei manoscritti di Qumran a commento di Numeri 21, 17. Il testo 
qumranico fa riferimento alla Legge mosaica ma qui estendiamo con 
grande libertà il senso metaforico (Documento di Damasco VI, 4-11; D. 
Grünbein 2011).  
Il pozzo era nell’antico Medio Oriente il crocevia delle genti, dei 
nomadi e degli abitanti del luogo. Soprattutto per chi viveva in zone 
desertiche quello sprofondarsi misterioso nelle viscere della terra fino 
all’acqua piovana raccolta o alla sorgente era promessa di vita, 
l’immersione nella purificazione, la fine dell’arsura per uomini e animali. 
Nonostante fosse un luogo di razzie, al pozzo ci si incontrava e ci si dava 
appuntamento, si discuteva di tutto e soprattutto delle precedenze, si 
scopriva la possibilità di un comune riferimento necessario e conteso. Ma 
nessuno dimenticava – ed è la sua profondità oscura e mobile a ricordarlo 
– che il pozzo, costruito dall’uomo, è pur sempre una violazione della 
terra: le acque della vita sono anche le acque della morte. 
Durs Grünbein, a sua volta, ci porta nel cuore delle città di un mondo 
che appare postumo. Il vuoto non è più quello vertiginoso del pozzo ma 
quello spalancato dei quartieri. Costruzioni ben più ambiziose, scavano la 
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terra e sfidano il cielo ma non dissolvono il vuoto, anzi lo amplificano e lo 
mettono in movimento: il pozzo vertiginoso nel cuore della vita.  
Al narratore e al filosofo – a noi - sarà ancora possibile rintracciare il 
filo e la domanda? 
1. Da Atene a Jefferson 
Quando le Erinni sono costrette a trasformarsi in Eumenidi, Atena, 
per interrompere definitivamente il ciclo della vendetta, dona alla sua 
città un tribunale, che avrà il compito di spezzare la catena di morte che 
insanguina la dinastia degli Atridi grazie all’azione di un terzo, di un 
giudice che deve stabilire colpe e pene. Il verdetto di parità emesso 
dall’areopago nei confronti del matricida Oreste richiede però, per essere 
risolutivo, il voto decisivo della dea. Giustizia umana e giustizia divina 
sono alla ricerca di un difficile e mai risolto equilibrio e, nel caso narrato 
da Eschilo, il peso ultimo della decisione ricade ancora sulla divinità, 
anche se essa assume tratti nuovi rispetto alla tradizione. 
L’Orestea è uno dei tanti momenti del passaggio dal mythos al logos, 
dall’oscurità della vendetta alla chiarità di un intervento terzo ed equo, ed 
implica l’avvento e il destino rassicuranti della legge della città. La legge è 
ora nelle mani degli uomini ma la soluzione dipende ancora dal divino.  
In piena modernità, con Requiem for a nun (1955) William Faulkner 
riapre il tragico nel tempo del logos e della ratio iuris. In un teso intreccio 
di affabulazione narrativa e dramma teatrale, Faulkner mette in scena i 
protagonisti di una moderna tragedia/commedia dopo aver narrato in tre 
prologhi in prosa l’istituzione del Tribunale, del Parlamento e della 
Prigione nella favolosa città di Jefferson. Un’aura mitica e solenne avvolge 
la loro comparsa nella storia, insieme a qualcosa di inenarrabile che 
circonda e nasconde la loro origine umana, troppo umana. La città, la 
legge e le loro istituzioni sorgono sulla violenza che cancella i diritti delle 
popolazioni native e qualcosa di quasi losco le inquina sul nascere tanto 
da non poter garantire la giustizia che promettono - e il caso narrato lo 
rende manifesto. 
Il tragico si sovrappone a ciò che prometteva la presenza illuminante 
e forte della legge nella vita della comunità. Il gesto omicida compiuto 
dalla bambinaia nera è un vero atto sacrificale; il verdetto della corte, 
corretto secondo la legge, non fa giustizia nei confronti di ciò che è 
davvero implicato nella vicenda; la condanna a morte della nutrice non è 
riscattata dalla resipiscenza della madre, che infine ha riconosciuto 
l’intenzione salvifica dell’atto che ha dato la morte alla sua bambina. 
Senza intervento del divino, le sorti umane non sono più ristabilite e la 
condanna ineluttabile della bambinaia smentisce la possibilità della 
giustizia e insieme di ogni redenzione. 
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Né la legge né le sue istituzioni sono in grado di garantire ciò per cui 
esistono e ciò che promettono. Se nell’Orestea il divino garantiva una 
soluzione equa all’impossibile giustizia, nella commedia faulkneriana la 
giustizia ignora la natura del dramma, non coglie l’innocenza della 
colpevole, oscura le reali responsabilità nascoste sotto la coltre del 
perbenismo che infine ha la meglio su ogni altra istanza. La giustizia si 
dissolve nell’ideologia che, negandola di fatto, la colloca miticamente alla 
sua origine. L’assolutezza della legge diventa spettrale. 
Questa cornice narrativa, antica e contemporanea (Eschilo 1981; 
Faulkner 1988; Ost, 2007)1, ci permette di localizzare alcune questioni 
che ruotano attorno al nesso tra Legge e Religione: il tratto mitico – 
riconosciuto o trascurato, respinto e sempre risorgente; il precedente 
inconfessabile – una legge ancestrale o qualcosa che precede 
l’instaurazione della legge; il costo della legge – con il suo tratto 
sacrificale; l’origine della legge – dal mythos al logos, ma anche viceversa; 
la legge e le sue sanzioni: assoluzione o condanna; la colpa e il castigo; la 
forza della legge e la sua applicazione con le istituzioni al suo servizio: il 
tribunale, il parlamento, la prigione. L’assoluto – o l’inderogabile – e 
l’umano. 
In entrambi i casi, nell’antichità perduta dell’Attica e nella terra del 
Nuovo Mondo, la religione è qualcosa di opaco, potente, inesorabile: una 
necessità cui si può far fronte o no, imponente e sfuggente, con o senza 
dèi.  
In questa traiettoria narrativa, da Atene a Jefferson, si disegna la 
natura e la storia della Legge. La civiltà occidentale nella sua avventura 
giuridica, dai legislatori antichi, passando per la Torah biblica, fino allo 
stato di diritto moderno sembra essere davvero uscita dal mito. Tanto 
l’origine non del tutto cancellata, custodita dalla tragedia di Eschilo, 
quanto il rovesciamento introdotto da Faulkner ci ricordano che non 
tutto è trasparente e che la Legge porta con sé un mistero non ancora 
dissolto.  
2. Alcune interpretazioni filosofiche 
Il modo con cui ‘sentiamo’ il rapporto tra Legge e Religione è ormai 
profondamente mediato dal dibattito filosofico moderno che ha esteso il 
                                                                   
1 Proprio questa cornice narrativa evoca un tema fondamentale che non sarà preso in 
considerazione: il rapporto della legge con la colpa, il peccato, il male. La Legge, argine 
al male o motivo della scoperta della colpa e del peccato? La questione è così 
complessa che richiederebbe una trattazione ancora più ampia della presente, che si 
limiterà al raccordo tra Legge e Religione, nella consapevolezza che manca un tassello 
per tanti aspetti decisivo. 
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suo influsso anche oltre i suoi confini, toccando il modo di essere di 
persone, discipline, culture. In modo quasi solo esemplificativo la 
sequenza proposta – Kant, Bergson, Derrida - serve a tracciare uno dei 
possibili percorsi, con tre modelli che sono anche tre soluzioni diverse. 
 
Nella conclusione della Critica della ragion pratica Immanuel Kant dà 
voce all’ammirazione e alla reverenza che riempiono l’animo suo e di ogni 
uomo: “il cielo stellato sopra di me e la legge morale in me”. Sono 
sentimenti a disposizione di chiunque, non avvolti in oscurità o lontani 
nel trascendente - “le vedo davanti a me, e le connetto immediatamente 
con la coscienza della mia esistenza” (Kant 1993: 319) – e al tempo stesso 
storicamente connotati, un passo decisivo per realizzare l’aureo precetto 
dell’illuminismo: sapere aude. Per cogliere l’immensità dei mondi, la loro 
legge insieme a quella del cuore umano, non è necessario inoltrarsi nel 
trascendente né ricorrere alla religione. Anzi: è proprio la legge morale 
inscritta nel cuore dell’uomo il criterio infallibile per stabilire quanto 
nella religione stia giustamente nei limiti della ragione e quindi sia la vera 
religione, l’unica accettabile, tanto da far riconoscere i comandamenti 
della ragione come divini e aprire alla speranza di un giusto 
riconoscimento dei meriti al fine del conseguimento del summum bonum. 
Il tradizionale assetto che poneva la religione a fondamento della 
morale così come ogni forma di eteronomia sono consapevolmente e 
definitivamente rovesciati. La legge morale – come piena auto-nomia - è 
l’indispensabile vaglio critico per ogni pretesa della religione, per quanto 
possano restare dei margini inquietanti introdotti da un male radicale che 
insidia l’intero sistema della ragione pura teoretica e pratica. 
Anche se sospesa sul baratro, in ogni caso, alla ragione resta qualche 
risorsa, con cui lanciare un ponte sull’abisso che separa lo spazio 
fenomenico dei mondi e l’inaccessibile cuore noumenico 
dell’orientamento morale. Necessità e libertà sono colte nel loro accordo, 
per quanto solo in un giudizio riflettente, in grado però di stabilire una 
relazione non estrinseca tra le leggi necessitanti dei mondi e le leggi 
libere del cuore umano. Necessità e universalità contraddistinguono tutti 
i livelli del pensare e dell’essere: la filosofia è la ricerca e la giustificazione 
della legittimità di questa legge che si dà a fondamento dell’esperienza 
conoscitiva e morale e, infine, del senso stesso delle cose, anche se nel 
caso morale deve limitarsi ad accettare con reverente rispetto il fatto 
della ragione: la legge è un fatto indeducibile e ingiustificabile. 
Su questa roccia della ragione e della sua legalità si erge il diritto e lo 
stato cui dà forma. In questo ampio orizzonte - gli spazi cosmici, l’abisso 
della libertà, lo stato secondo ragione, la pace perpetua -  la religione è 
relegata ai margini, anche se può promettere ciò che alla ragione non è 
consentito, la possibilità e la forza della rigenerazione per chi avverte e 
subisce la seduzione della sovversione. La legge è il fatto di ragione per 
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eccellenza ma è sospesa ad un libertà che può disconoscerla – e la storia 
lo attesta.  
Non solo il cosmo e la vita morale dipendono da una legge, anche le 
società vi sottostanno, secondo un modulo che le apparenta di più a 
quella della necessità naturale che a quella della libertà morale. È quanto, 
un secolo dopo Kant, mette in luce la sociologia nascente da Émile 
Durkheim a Lucien Lévi-Bruhl, da Max Weber a Ernst Troeltsch, a partire 
dallo studio del legame sociale istituito e mantenuto dalla religione. Il 
sacro ha le sue leggi, incarna la legge primigenia che orienta il 
comportamento sociale; la sua necessità permane, anche quando 
l’elemento religioso viene meno e si addensa attorno alla funzione morale 
e politica.  
In connessione con un mondo in cui regna lo slancio vitale, pur 
assumendo come ineludibili le rigide leggi descritte dalla fisica e dalla 
sociologia, Henri Bergson della religione e della morale mette in luce non 
solo le funzioni sociali, in particolare l’obbligazione, ma anche ciò che le 
spinge al di là di se stesse, portando a piena realizzazione lo dinamica 
dell’evoluzione creatrice. Religione e morale definiscono la struttura 
aperta o chiusa delle società (non senza rimando alla tensione tra Legge e 
Vangelo); non solo, ad esse tocca portare a maturazione quanto è 
inscritto nella stoffa della realtà, lasciandosi guidare da chi - mistici e 
profeti - ha aperto nuove vie di comprensione pratica dell’esistenza 
personale e sociale. Il mistero dell’universo coincide con l’élan vital e il 
suo slancio profondo si rivela, infine, amore. Non sono propriamente una 
legge lo slancio vitale e l’amore che danno origine in ogni istante al 
mondo e a quanto ne scaturisce con inesauribile creatività; ma in quanto 
spiegazione dell’intera realtà e non in contrasto con i dati scientifici 
hanno alcuni tratti in comune con la legge. In ogni caso lo slancio vitale, in 
quanto origine, promette e attua un’eccedenza non prevedibile, di natura 
religiosa, “la funzione universale dell’universo, che è una macchina 
destinata a creare delle divinità” (Bergson 1979: 270). 
Sulla scia di Kant e Bergson ed integrando tensivamente il sacro di 
Martin Heidegger con il santo di Emmanuel Levinas, si è posto Jacques 
Derrida ma nel segno della decostruzione. Il risultato è un’affermazione 
nella negazione, una religion without religion, formula che “designa il 
disincanto come la risorsa stessa del religioso. La prima e l’ultima” 
(Derrida 1995: 72). Derrida adotta lo stesso strumento di analisi nei 
confronti del diritto, decostruibile perché fondato su testi da interpretare 
e infine senza fondamento. Lo richiede la stessa giustizia, questa sì per se 
stessa indecostruibile. “La giustizia in se stessa , se esiste qualcosa di 
simile, al di fuori o al di là del diritto, non è decostruibile. Non più della 
decostruzione stessa, se esiste qualcosa di simile. La decostruzione è la 
giustizia” (Derrida 2003: 64). Poiché avviene nell’intervallo tra diritto 
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decostruibile e giustizia indecostruibile, la decostruzione è l’esperienza 
dell’impossibile possibilità. 
Da questa sommaria sintesi si può notare il procedimento parallelo 
tenuto da Derrida nei confronti della religione e del diritto. Che cosa resta 
da questo scavo senza fine che annuncia e si motiva su qualcosa di ultimo 
e primo? Da un lato il salvo-santo e dall’altro la giustizia, espressioni 
entrambi dell’unica matrice che è la chora. La giustizia è la misura del 
diritto, la religione – nel suo senso specifico di disincanto – il criterio della 
religione. Senza decostruzione, non c’è accesso né alla giustizia né al 
salvo-santo, al di qua del diritto e della religione.  
Perché, dunque, questo rapido percorso filosofico?2 Nella loro 
esemplarità e nella loro possibile intersezione i tre progetti evocati 
sollecitano una questione di metodo e stilano l’indice di alcuni problemi 
fondamentali. Per alcuni aspetti, possono essere persino diventati o 
possono divenire il modo ovvio, senza più domande, con cui adire alla 
questione.  
Lo snodo kantiano, l’autonomia, di fatto orienta l’accesso 
dell’intelligenza occidentale alla religione, alla morale e al diritto, spesso 
in modo inconsapevole e con ricadute di metodo. In questo contesto 
l’eccedenza bergsoniana figura come eccentrica, tanto da essere messa 
senza appello sotto controllo dalla denegazione decostruzionista. La 
religione è, nel caso migliore, risospinta ai limiti; la legge, sia quella della 
ragione sia quella della giustizia indecostruibile, che ne è il metro per 
soppesarla è altro, fino all’estraneità, dalla religione. 
Tra le tante questioni che l’indagine filosofica solleva nel campo qui 
esplorato, ne tratteniamo solo una, raramente esplicitata, quella che 
collega senso e forza sia in ciascuno dei termini, Religione e Legge, quanto 
nel loro raccordo. 
I tre casi ricordati ci permettono di individuare una qualche 
tipologia: il senso che coincide con la forza (il fatto della ragione in Kant 
nel darsi dell’imperativo senza condizioni e senza eccezioni), il senso che 
eccede dinamicamente la forza nell’origine e nella conclusione (Bergson), 
il senso – irraggiungibile - che sembra disgiungersi dalla forza (Derrida). 
Al di là dell’esattezza dell’attribuzione, questa sommaria classificazione, 
per quanto discutibile,  permette di non perdere di vista la questione 
stessa, com’è invece d’abitudine. 
Di fatto insieme o disgiunti i temi della Religione e della Legge si 
prestano a metodi simili di lettura: oltre all’approccio trascendentale 
kantiano con le sue varianti antropologiche, oggi tra i più diffusi, 
troviamo l’approccio genealogico – da Nietzsche a Foucault -, quello 
                                                                   
2 Un’orchestrazione ben più ampia a articolata è quella prodotta da I. Mancini in 
Mancini 1986; Mancini 1990. L’ethos dell’Occidente, Marietti, Genova 1990.  
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decostruzionista - Derrida e Nancy – e quello fenomenologico–
ermeneutico – Levinas, Ricœur , per tacere quelli che, d’impianto 
naturalista, elidono la stessa questione riconducendoli a ovvii e innocui 
oggetti sociali. 
Senza rinunciare a quanto di valido ci può provenire dagli altri, 
seguiremo un tracciato che si ispira alla fenomenologia e all’ermeneutica, 
con l’intento di includere o di non rimuovere quel lato ‘oscuro’ che più 
facilmente genealogia e decostruzione sono in grado di lasciar trasparire.  
3. Legge e Religione 
Dal momento che è difficile, se non impossibile secondo molti, 
cogliere l’essenza della religione, ci possiamo limitare a indicarne alcuni 
elementi fondamentali che sul piano descrittivo ci permettono di 
circoscrivere il fenomeno e di metterne in evidenza quella componente 
che va sotto il nome di Legge.  
Se dovessimo articolare una grammatica intesa come teoria delle 
parti del discorso da applicare alla religione, potremmo individuarne le 
seguenti componenti indissolubilmente intrecciate l’una all’altra: il 
simbolo, il mito, il rito , la norma o la legge, l’istituzione. Concernono 
l’uomo nella sua totalità: conoscenza, azione e relazione. Di volta in volta, 
ognuna di esse è in grado di far da perno all’intera orchestrazione del 
fenomeno religioso. A noi, in questo caso, è sufficiente dedicarci a 
quell’elemento che possiamo chiamare Norma o Legge e descriverne 
collocazione, funzione e potere interno alla religione stessa.  
Innanzitutto occorre rilevare la presenza di questo elemento, perché 
non di rado viene trascurato e spesso non trattato nel modo dovuto. Della 
religione, infatti, sono indagati maggiormente la credenza, il rito e 
l’istituzione, meno il potenziale etico e sovraetico indicato dal termine 
Legge. È probabile che l’uomo moderno – consapevole e geloso della sua 
autonomia in campo etico – sia pregiudizialmente guardingo nei 
confronti di un fondamento religioso della morale e tenda a sminuirne 
presenza e peso e a favorire altri aspetti più dominabili dal punto di vista 
analitico e discorsivo (Aime, Operti 1999: 220-242)3. È più facile 
prendere le distanze dal mito e dal rito, molto meno dalla legge. 
Se simbolo, mito, rito e istituzione concorrono ad illuminare che cos’è 
la Norma/Legge nella religione e in se stessa, è vero anche l’inverso. È la 
Norma/Legge che rende autorevoli gli altri elementi e ne costituisce la 
forza intrinseca. Un simbolo o un mito è in grado di manifestare la realtà, 
                                                                   
3 È significativo che G. Filoramo nell’Appendice a Che cos’è la religione. Temi 
metodi problemi (2004) adotti uno schema simile, ma non faccia cenno a qualcosa 
come Legge o Norma, confermando una significativa tendenza generale. 
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un rito è capace di operare ciò che significa e l’istituzione è indispensabile 
all’intera rete di elementi, se portano in sé una legittimità che la solo la 
Legge alfine esprime e conferisce. La Legge è fonte di autorità per la 
religione e per tutto ciò che le appartiene. 
La Legge può assurgere a supremo simbolo del reale – come nel 
Dharma hindu o nel Tao; nella tradizione ebraica la Torah è la regola 
dell’uomo e, mediatamente, del mondo nei loro rapporti con Dio. La sua 
posizione e manifestazione – all’alba dei tempi o nel corso delle epoche – 
ci viene raccontata dal mito, che per questa sua narrazione assurge a 
metro della verità e delle cose stesse. Il rito ripete questo atto dell’inizio 
immemoriale e/o storico nel trascorrere del tempo: non c’è rito senza 
una Legge che lo autorizzi; ma è il rito stesso a incarnarne forza e 
determinazione. Da ultimo, la Legge autorizza e garantisce ogni 
dimensione istituzionale – spaziale, temporale, relazionale - della 
religione.  
All’interno del sistema religioso la Legge rappresenta – descrive e 
istituisce – la forza, nel senso tanto di auctoritas quanto di potestas. È, 
nella religione e nella vita, ciò che lo scheletro è in un vertebrato: 
organizza, sostiene e rende possibile la membratura e il movimento. 
Qualche volta può quasi assorbire dentro di sé tutto il resto, fino al suo 
possibile esaurimento. Volta a volta gli altri elementi per autorizzarsi 
possono o debbono mirare all‘identificazione con la Legge. Di converso, la 
Legge comunica e distribuisce un potere che tutto il resto da sé non è 
quasi mai in grado di raggiungere. Il mito, ad esempio, senza 
legittimazione diventa secondario e alla fine si dissolve in leggenda e 
letteratura. 
La legge comunica direttamente con il potere - sacerdotale, politico o 
profetico -, con rimandi e implicazioni di tipo cosmico e sociale che ne 
evidenziano sia la necessità sia la potenza di diritto e di fatto. Per la sua 
forza la legge può persino essere tentata di emanciparsi dalla rete 
simbolica e trasformarsi in espressione e imposizione di puro potere. Di 
solito, infatti, il potere religioso della legge tende a coincidere con quello 
“politico”, in tentativi di reciproca subordinazione o di costante osmosi, e 
a rinsaldarsi in un polo autarchico e monarchico.  
Ci sono stati però anche momenti di rottura di questo blocco 
monolitico. L’istanza morale nell’epoca assiale ha costituito un polo in 
tensione e collisione con quello del potere. Alcune versioni del 
cristianesimo hanno creato la duplicità dei fori, la legge di Dio e la legge 
degli uomini, che ne hanno reso possibile la distinzione e le declinazioni 
storiche nel mondo occidentale; di conseguenza in epoca moderna la 
Legge, sia morale sia giuridico-politica, ha raggiunto la sua 
emancipazione da quella religiosa e a sua volta la positivizzazione della 
norma è in procinto di fagocitare il resto (Prodi 2000). 
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La Legge può annettere e mettere a suo servizio ciò che Legge non è: 
forza che diventa potenza-potere, là dove la Legge si identifica senza 
margini con il Politico, tanto da farle perdere il valore simbolico e mitico 
che ne custodiscono il suo rapporto ad altro, alla sua alterità. Per quanto 
difficile da precisare, quando si parla di religione, è indispensabile 
ricorrere alla imponderabile distinzione tra Wesen e Unwesen, per evitare 
identificazioni sommarie, che cambiano secondo i tempi. Più sensibili alla 
violenza e alle sue manifestazioni, non sono pochi coloro che tendono 
oggi a far coincidere violenza e religione, con un errore tanto 
fenomenologico quanto storico. Lo stesso potrebbe valere per il diritto. 
Per i motivi addotti si può dunque leggere in modo comparativo 
Legge e Religione, e mettere in luce in forma simmetrica questioni che 
riguardano entrambe. Ciò che fa problema nella Religione trova quasi 
sempre qualcosa che ha una caratterizzazione in termini di Legge. Ma può 
valere anche il rovescio. 
Nella nostra epoca simbolo, mito e rito sono spesso spinti ai margini 
della vita sociale, qualche volta si rifugiano nell’inconscio, altre volte si 
dissolvono nei fenomeni culturali di massa. Resta sì la Legge, 
indispensabile, ma senza fondamento o senza giustificazione, senza 
tensione con il suo altro, come un monolite di indubbia potenza e 
funzionalità ma privo di rete semantica. 
4. Nomos, Charis e Exousia nella Bibbia 
Dopo aver delineato il rapporto tra Legge e Religione nelle sue linee 
più generali, possiamo ora cercare di coglierlo più dettagliatamente nella 
tradizione ebraico-cristiana, inserendo però altri termini di confronto e di 
relazione: non solo il Nomos ma inevitabilmente, per quanto riguarda il 
cristianesimo, la Charis e anche, meno ricordata, l’Exousia. Vale a dire: la 
Legge, la Grazia, il Potere. 
È bene ricordare lo sfondo anticotestamentario almeno per un 
aspetto, prendendo in considerazione se la Legge sia o no vincolata a 
eventi fondatori. Nella lettura che ne dà Levinas la Legge è in qualche 
modo svincolata dal contesto, vale per sé e assolutamente e per questo 
suo carattere può ispirare l’etica come filosofia prima: il comandamento 
“Non uccidere” rende possibile l’apparizione e la percezione del volto di 
altri; la Torah precede la fondazione del mondo, come dicono alcune 
scuole rabbiniche. In una prospettiva ermeneutica – alla maniera di 
Ricœur – la Legge, invece, come ogni altro aspetto importante della 
rivelazione, ha a che fare con un contesto che egli chiama evento 
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fondatore4. La rilevanza non diminuisce in questo secondo caso ma 
l’acquisizione del contesto permette un approccio che colloca l’assoluto in 
qualcosa che è temporale, in una traiettoria storica che immette l’assoluto 
nel ‘relativo’. In un’ottica cristiana quando ciò che è relativo, temporale, 
storico assurge ad ‘assoluto’, si realizza secondo una logica 
dell’Incarnazione che sub-ordina la prospettiva della Legge, come afferma 
la conclusione del Prologo giovanneo: “la Legge fu data per mezzo di 
Mosè, la Grazia e la Verità vennero per mezzo di Gesù Cristo” (Gv 1, 17). 
Lo sfondo del Primo Testamento in ogni caso è indispensabile per la 
comprensione del Secondo. È la ricchezza della nozione di Torah – più 
ampia del Nomos greco e della Lex latina - che permette di comprendere 
quanto nel Secondo Testamento sia “nuovo” – interpretazione o 
superamento del precedente?5. Il Nuovo Testamento non è però, a questo 
proposito, del tutto uniforme. Nell’impossibilità di recensire le molteplici 
tendenze, ci limitiamo a ricordarne tre, particolarmente significative 
tanto in sé quanto per l’influsso successivo: il Vangelo di Matteo, il 
Vangelo di Paolo, l’Apocalisse di Giovanni. 
Nel Vangelo di Matteo la Legge in termini di “giustizia” è il cuore del 
Discorso del Monte, da non isolare dagli altri discorsi: il mistero del 
Regno dei cieli espresso in parabole, la proiezione missionaria 
(universale) indirizzata dalla gratuità, la vita della comunità con 
l’attenzione riservata ai piccoli e la “legge-vangelo” del perdono, il 
dibattito con scribi e farisei, le cose ultime dominate dalla scena del 
giudizio universale e dalla svelamento conclusivo cruciale: “avevo fame e 
(non) mi avete dato da mangiare”. Nelle parole raccolte nel Discorso del 
Monte Gesù, chiedendo ai discepoli una giustizia che sia superiore a 
quella di scribi e farisei, propone il superamento di alcune norme, 
condensa la Legge e i Profeti nella Regola d’oro, esige il perdono dei 
nemici, annuncia la beatitudine propria al venire del Regno dei cieli.  
La Legge è confermata fino all’ultimo iota come Legge e, al tempo 
stesso, superata da esigenze che possono apparire smisurate e 
inattuabili6. L’oltre la Legge – se così si può dire – è reso possibile da un 
nuovo evento fondatore che l’insieme del Vangelo rivela e custodisce: il 
Regno irrompe, e la Resurrezione lo conferma, ma la sua misura 
                                                                   
4 Per una specie di confronto a distanza si possono rapportare i contributi di 
Levinas e Ricœur in (Ricœur 1977). 
5 Per gli aspetti storici si può consultare J.P. Meier 2009. Sulla questione teologica dei 
rapporti tra i due Testamenti si veda P. Beauchamp 1985, 2001. 
6 Sarebbe importante seguire gli sviluppi che portano questo “oltre” alla 
codificazione in norma, con rigore diseguale, ad es. circa il divorzio e il giuramento. Sui 
problemi che vengono a innescarsi nella codificazione normativa del cristianesimo ha 
insistito con acume radicale I. Illich 2008. 
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discriminante è indisponibile e contiene anche il perdono (secondo le 
misure incalcolabili di Mt 18). 
Il potere, rifiutato nella forma proposta dal seduttore al Messia che 
inizia la sua missione in uno confronto che si svolge proprio sulla Legge 
(Mt 4, 1-11), è conferito definitivamente e in pienezza al Risorto, con una 
valenza ormai universale ma vincolata all’annuncio e alla vita secondo il 
Vangelo affidato ai discepoli (Mt 28, 16-20). A questi stessi discepoli, a 
Pietro con il simbolo delle chiavi (Mt 16, 13-19) e all’ekklesia grazie alla 
preghiera unanime (Mt 18, 18), è affidato il potere di sciogliere e legare, 
che come ogni potere, divenuto vigente, deve lasciarsi interpellare dalla 
critica e dagli addebiti rivolti a scribi e farisei (Mt 23). 
Paolo, con i titoli di apostolo e servo, si presenta come colui al quale è 
stato affidato l’incarico di essere il banditore del Vangelo: “il giusto vivrà 
per fede”. Nella Lettera ai Romani, condensando e approfondendo i temi 
fondamentali della sua predicazione, instaura una tensione fortissima tra 
Legge e Vangelo: “non siete sotto la Legge, ma sotto la Grazia” (Rm 6, 14). 
Con la fede, erede non della Legge ma della Promessa in Abramo, giunge a 
compimento il proposito salvifico di Dio che si manifesta nella Charis. Se 
l’accento dell’intera Lettera cade nel capitolo riassuntivo, l’ottavo, allora 
la vita nello Spirito è la trasvalutazione della Legge in una esperienza 
esistenziale nuova che si dà in Cristo. La Legge porta – come Pedagogo, 
dice la Lettera ai Galati - ad un evento salvifico e questo apre un nuovo 
modo di essere. L’antica Alleanza non è cancellata (Rm 9-11), eppure 
qualcosa di assolutamente nuovo e definitivo si dà in Cristo, per 
chiunque, Giudeo o Greco, tanto che le antiche distinzioni religiose, 
naturali, sociali sono definitivamente superate (Gal 3, 28; Col 3, 11).  
L’aspetto normativo non scompare. Norme o proposte di vita 
compaiono sempre a conclusione delle lettere paoline; la parenesi 
mantiene un qualche addentellato con la Legge, anche se il nuovo 
contesto dà loro un tenore diverso e soprattutto le svincola dal contesto 
giuridico-rituale della Torah e della Mishnah: ”Non è infatti la 
circoncisione che conta, né la non circoncisione, ma l'essere nuova 
creatura” (Gal 6,15). 
Nomos e Charis non esauriscono l’intreccio delle questioni presenti 
nell’epistolario paolino. Li si deve intrecciare  con l’Exousia, sia quella 
esercita dallo stesso apostolo, in virtù di una vocazione eccezionale7, sia 
quella attribuita a chi ha compiti di presidenza e di sorveglianza nella 
comunità. In questo secondo caso la Chiesa fondata su apostoli e profeti, è 
                                                                   
7 2 Cor 13, 10. È significativo che non ci sia una terminologia specifica per 
designare questo ruolo e Paolo ricorra a metafore genitoriali per quanto autorevoli : 
madre (1 Tess 2, 7), padre ( 1 Cor  4, 15). 
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l’affidataria del potere che riguarda l’annuncio evangelico e l’esercizio 
della disciplina ecclesiale (evangelisti, pastori e maestri; Ef 2, 20 e 4, 11).  
Ci sono anche rapporti con potenze estranee, che compaiono 
soprattutto nelle Deuteropaoline (Ef, Col), potenze che hanno una 
dimensione cosmica, subordinata in qualche caso, mentre in altri sono 
un’opposizione da vincere in una battaglia che contrappone frontalmente 
luce e tenebre (Ef 1, 21; 2, 1; 3, 10s; 6, 10; cfr. Col 1, 16; 2, 9-15). 
L’Exousia è anche il potere dell’impero nella sua istanza 
fondamentale e nelle sue ramificazioni. Nelle Pastorali la comunità ha già 
una collocazione precisa nella società del tempo e Tito 3, 1 ribadisce 
quanto autorevolmente era stato stabilito in Rm 13, 1-7, l’atteggiamento 
di obbedienza, rispetto e onore verso l’autorità costituita a motivo la sua 
funzione ordinante e pacificatrice sulla base del principio che l’autorità 
viene da Dio. Vi si trova contestualmente all’opera una prima 
codificazione della vita della comunità, che fonde insieme tradizione 
giudaica e lascito paolino, secondo schemi che paiono frenare o contenere 
le disposizioni paoline originarie. In qualche modo il Nomos ritorna come 
esigenza insopprimibile della vita della comunità nell’esplicazione della 
sua Exousia tramite i ministeri costituiti in modalità che saranno 
determinanti per gli ordinamenti del cristianesimo sub apostolico. 
Il libro della Rivelazione inscena lo scontro finale e definitivo delle 
Potenze. La storia umana e quella salvifica si concludono in una battaglia 
dalle dimensioni cosmiche. Avviene al passato – come già accaduto nella 
Pasqua del Cristo – o al futuro – ancora da compiersi? Alcuni tratti 
apocalittici della predicazione di Gesù sono dilatati e diventano 
l’orizzonte di comprensione della vicenda umana e cristiana. Lasceranno 
ai secoli seguenti, in momenti di alternanza, l’inquietudine dei tempi e 
l’urgenza di una risoluzione, da attendere e da affrettare anche con la 
forza e persino con la violenza. La salvezza è disponibile fin dalla 
fondazione del mondo  nell’Agnello immolato ma la sua consumazione ha 
ancora da venire. Tanto il tema del Legge quanto quello della Grazia 
sfumano sullo sfondo tanto da non comparire (la Charis appare solo nel 
saluto iniziale e finale). Il corso degli avvenimenti , sul proscenio, 
raccontano una vicenda di lotta che sembra impari a favore della Bestia, 
che assomma tutte le Exousiai, in una versione che alludendo all’Impero, 
diversamente da Paolo, non ha più nulla di positivo. Eppure la vittoria 
non è sua – questo è il verbo della profezia. La distretta richiede non solo 
perseveranza e costanza, ma anche la forza propria da esprimere nella 
testimonianza fino al martirio. Sono la profezia e la martyrìa, con un 
tratto quasi rigoristico, ad opporsi e a vincere le potenze storiche e 
sovrastoriche.  
È possibile riassumere le prospettive aperte dal cristianesimo 
nascente? Da questi brevi cenni possiamo almeno stabilire che qualcosa 
di ulteriore al Nomos viene annunciato e lo si può, con qualche cautela, 
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riassumere nel termine paolino Charis  o, nel lessico sinottico e con altra 
semantica, la Basileia tou Theou. In ogni caso il Nomos ha ora valore a 
partire dalla Charis, in un contesto interpretativo dove intervengono e 
convivono tanto le Exousiai storiche e metastoriche quanto le molte 
Ekklesiai. La necessità di qualcosa come Nomos si fa ben presto sentire 
per la vita concreta e nel differimento della parusia l’esigenza di nuovi 
ordinamenti. In questo ricupero possono avere un peso determinante le 
concezioni dell’Exousia e dell’Ekklesia, che entrano così in tensione con 
l’annuncio stesso della Charis (cfr. Mt 18, 15-18). La tensione apocalittica 
trasforma questi elementi in qualcosa di dinamico e misterioso che ha da 
compiersi e che solo lo spirito profetico è in grado di divinare e proporre 
in termine di testimonianza e martyrìa.  
La storia successiva del cristianesimo è anche la storia della 
modulazione di questo triplice plesso, che si dilaterà a soluzioni variegate 
e talora contrapposte, con la prevalenza dell’uno o dell’altro modello 
neotestamentario in fusione o in contrapposizione con i processi culturali 
e politici dell’epoca. 
5. Nell’epoca del nichilismo 
Una qualche considerazione sul nostro tempo e su come la questione 
si ponga oggi è ora indispensabile, senza la pretesa di indicare ed esaurire 
tutti gli aspetti rilevanti finora incontrati.  
a) Esaminando il rapporto tra Legge e Religione, non si può non 
prendere in considerazione il fenomeno della secolarizzazione, anche se 
questo aspetto tocca visibilmente soprattutto le civiltà occidentali. Siamo 
entrati in una società postdurkheimiana, ci ha detto C. Taylor: la religione 
non scompare, ma non svolge più le funzioni di legame sociale del 
passato, è e sarà sempre più innanzitutto un affare dell’individuo e della 
sua ricerca spirituale (Taylor 2009). Tra le funzioni scomparse o 
indebolite c’è sicuramente quella di avvolgere di sacralità la Legge in 
tante sue manifestazioni ed espressioni. Nel caso del diritto l’unica 
sacralità a sopravvivere, nonostante la rapida contrazione, è quella del 
processo e del verdetto, sempre meno quella della pena (che sopravvive 
ancora nella cultura americana che mantiene la pena di morte, atto 
sacrale per eccellenza). 
Nell’ampia ricostruzione storica di Taylor un aspetto poco 
approfondito è quello del ruolo non solo storico delle cosiddette religioni 
secolari (R. Aron) o politiche (J. P. Sironneau). Come aveva colto 
acutamente M. Weber, esse svolgono una funzione sostitutiva (Ersatz). 
Dalla Rivoluzione francese fino ai fenomeni di massa del Novecento la 
politica ha catalizzato molte funzioni religiose. Il 1989 ha sanzionato il 
declino delle ideologie o, meglio, ha rimpiazzato le leggi della storia con le 
leggi dell’economia. Surrogato o sequestro della religione, le religioni 
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politiche da un lato hanno promosso forme acute di secolarizzazione, 
dall’altro hanno trasfuso in sé alcune dimensioni proprie della religione, 
in particolare quelle soteriologiche. La loro evanescenza attuale lascia 
un’eredità difficile da intuire, finora occultata nei suoi aspetti 
problematici dall’espansione dei consumi che a loro volta hanno attratto 
coloriture di una particolare religiosità. In ogni caso si contrappongono e 
si attraggono da un lato l’esperienza del vuoto e dall’altro l’imperativo 
neoliberista, ma non solo, della crescita economica continua e indefinita a 
qualunque costo come fine dei fini e come legge inderogabile dello 
sviluppo umano. Esaminare il rapporto tra Legge e Religione richiede di 
tenere presente anche questo lato secolarizzato della questione. La 
distinzione e l’emancipazione delle sfere secolari - lo stato, l’economia, 
l’arte – ha comportato non sola una secolarizzazione delle società 
occidentali ma anche un travaso di funzioni religiose che potrebbe 
esaurirsi o a sua volta secolarizzarsi. 
b) I fenomeni della secolarizzazione al plurale sono resi possibili 
anche perché, ed è indubitabile, il nostro è il cronospazio della 
tecnoscienza o della ragione strumentale, contrassegnato da una norma 
fondamentale che sembra, per quanto non ostentatamente, prevalere 
sempre di più e tendenzialmente ovunque, nonostante le resistenze ideali 
e di costume: “se si può, si deve”8. 
Non è un imperativo che si impone all’azione nella ragion pratica 
morale, ma è piuttosto l’agire tecnico che espande la sua potenza di 
penetrazione in ogni ambito, assommando la forza della norma con la 
forza del risultato e dell’impulso, entrambi compresi in termini di 
misurabilità e di efficacia inarrestabile. L’agire comunicativo è 
colonizzato da quello teleologico, per riprendere le categorie di J. 
Habermas, ben oltre quanto egli abbia descritto; in ogni caso non basta 
rafforzare il primo per avere sotto controllo il secondo. 
Questo orientamento ormai planetario richiede una considerazione 
rinnovata della techne in un quadro antropologico fondamentale 
rinnovato. Per certi versi la techne sta prendendo la sua rivincita su secoli 
di marginalità nei confronti della theoria, della praxis e della poiesis. 
Presente fin dall’inizio nell’avventura umana ma sempre considerata 
inferiore, oggi, dopo il primo trionfo pubblico nell’età ottocentesca degli 
ingegneri, sembra occupare il posto chiave al comando di ogni opera 
possibile e sempre più convergente sul trattamento dell’uomo, fino a 
prefigurare un postumanesimo. 
                                                                   
8 Chi ha esaminato con maggiore acutezza questa nuova condizione è stato G. 
Anders. La sua tesi radicale – l’uomo è antiquato - obbliga ad un ripensamento 
antropologico della categoria di techne. Ugualmente importante è il contributo 
fenomenologico e etico di H. Jonas. 
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Si accendono alcune domande. In che misura e con quale ordine sono 
compatibili la legge morale e giuridica con la norma immanente alla 
tecnica? L’autonomia non si sta forse trasferendo dalla morale, dal diritto, 
dall’economia alla tecnica stessa? Autonomia, in questo caso, non si 
svolge come mera volontà di potenza? Quanto la tecnica ingloba la forza 
della legge in forma di autolegittimazione? Questa tecno-logica è 
irrefrenabile? 
c) Un altro aspetto che, per quanto indipendente, si collega 
direttamente allo sviluppo tecnoscientifico è ciò che abitualmente viene 
indicato come nichilismo. L’assenza di fine e la svalutazione di tutti i 
valori in qualche modo pretendono anche l’assenza dell’origine. Nuove 
tavole invocava Zarathustra. Di fatto l’epoca successiva non ne ha 
prodotte – se non quelle collegate alla tecnoscienza e all’abbinamento con 
l’espansione del pensiero economico che modella tutti i valori sull’unico 
valore utilitario. È riuscita quell’epoca, dopo il fallimento della religione 
politica, a introdurre una Dichiarazione universale dei diritti umani – ma 
questi hanno potuto assurgere a legge solo grazie all’inclusione nel 
quadro costituzionale degli stati, attraverso un atto positivo e non per la 
loro evidenza, non tali per sé ma solo per un atto del potere legittimo. 
Procedura che crea un circolo tendenzialmente vizioso: la validità dei 
diritti umani dipende dalla loro statuizione in legge positiva, quando 
invece dovrebbe esserne l’ispirazione fondamentale. A queste condizioni, 
un’etica dei diritti, per quanto recepita sul piano legislativo, è sufficiente a 
reggere il confronto con il nichilismo? La matrice ebraico-cristiana di 
quest’etica, e dunque il suo lato religioso, è costitutiva o storicamente 
transitoria? 
d) La nostra epoca è dunque quella della secolarizzazione avanzata o, 
per dirlo con Derrida, il tempo di una religion without religion. Con il 
passare dei secoli la modernità ha richiesto per la politica un altro 
fondamento che non fosse più quello sacrale, lasciandone talvolta un’aura 
solo attorno al contratto, a condizione che si dia al contempo una 
corrispondente “religione civile”. Nichilismo e tecnica sembrano 
escludere o fortemente insidiare anche questo ultimo residuo, sebbene la 
tecnica si attribuisca a sua volta una funzione soteriologica sempre più 
incisiva.  
In questa evenienza quali sono l’identità e il compito della Legge? Da 
un lato la legge sembra costituire l’ultima barriera che si oppone al 
nichilismo, dall’altro la sua stessa legittimità non è in grado di formularsi 
o necessita del “mito” del contratto originario. Tale barriera ha dunque 
una forza che è semplicemente il fatto stesso della dotazione della forza e 
della violenza legittima, ma sempre meno quella del senso. Dunque un 
passo prima della violenza istituita o il ripristino di quella fondamentale 
da cui la legge vorrebbe però allontanarsi. “Né l’equilibrio classico, né la 
mediazione razionalistica soccorrono, dunque, l’uomo del XX secolo, nudo 
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davanti al Nulla: che dopo l’irruzione tragica e l’infiltrazione moderna, si 
manifesta infine come vittoriosa e attiva presenza. E nella devastante 
presenza del nulla sta, così, la verità delle barriere normative che la 
cultura occidentale ha levato per esorcizzare il proprio intrinseco 
nichilismo” (Galli 2000: 155). 
6. Simbolicità e alterità 
Che cosa ricavare da questo itinerario consistito in poco più che una 
giustapposizione di alcuni quadri – una proiezione mitico-narrativa, 
alcune letture filosofiche, la presenza della Legge nella ‘religione’ e nelle 
Scritture ebraico-cristiane, il contesto culturale e sociale attuale? 
Due parabole kafkiane sembrano fissare la nostra condizione (Baioni 
1984; Cacciari 1985). Davanti alla Legge: pur attratti dallo splendore che 
traspare, siamo irretiti da una paralisi che ci impedisce di varcare la 
soglia. Siamo peraltro in attesa di un Messaggio dell’Imperatore, sappiamo 
che è stato inviato, ma siamo anche consapevoli che non è (più) in grado 
di arrivare fino a noi e sembra essersi perduto lungo il tragitto. Come se 
fossimo divisi tra l’incapacità della trascendenza – di innalzarci o di 
introdurci alla Legge - e l’impossibilità dell’accoglienza – per 
estenuazione del messaggio stesso in una lontananza incolmabile. 
Proviamo a precisare questa condizione. Nel ricostruire la storia della 
secolarizzazione in occidente, Taylor ha avuto la sagacia di collegare 
questo grande mutamento con un altro fenomeno che caratterizza la 
storia occidentale, da un tempo ancora più lungo: la volontà di riforma 
della chiesa e della società attraverso la legge, dalla riforma gregoriana in 
poi fino alla costituzione di ciò che egli chiama l’Ordine Morale Moderno. 
Se la riforma attraverso la norma ha avuto un ruolo non secondario nella 
vita religiosa, a favore e a sfavore, Legge e Religione sembrano oggi aver 
consumato le rispettive potenzialità. Anche la Legge conosce una sua 
secolarizzazione e si giunge al quesito: se dalla Legge svanisce ogni tratto 
di sacro/santo, che cosa resta se non la sua forza priva di senso? Si può 
ancora parlare correttamente di ratio legis, se non in un termine 
puramente tecnico? 
Quando si parla di Legge a che si pensa? Si percepisce ancora la 
polisemia e la simbolicità dei termini? O anche soltanto una scansione 
analogica, come in Tommaso d’Aquino: lex aeterna, lex naturalis, lex 
humana? Ad ogni livello dell’essere, la Legge assume una connotazione 
particolare e irriducibile che si condensa in ciò che abitualmente si 
chiama norma, dalla legge statistica a quella morale. Attorno a che cosa 
però far convergere i suoi significati diversi, per non cadere nella mera 
equivocità? Oppure, lasciando cadere analogie e simboli, si deve preferire 
con rigore razionale il lato positivo e procedurale, come fa ogni forma di 
contrattualismo, in particolare quello che è stato rilanciato da J. Rawls? 
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Ma come proporre un rigido concatenamento di principi, norme e 
procedure se persino la scienza sembra allontanarsi da un modello 
rigidamente nomotetico, per esplorare o persino privilegiare altro: il 
caos, la contingenza … ? 
Qual è, dunque, la natura della Legge? Spirituale o cosmica? Forza o 
ragione? Necessità o libertà? Convenzionale o antropologica? Ha bisogno 
o no di un qualche fondamento od origine? È possibile trattarne del tutto 
fuori da un contesto religioso e teologico, secondo il tentativo moderno – 
etsi Deus non daretur? Privato del rimando all’ulteriorità e di ciò che 
implica in termini di senso e di relazione, la Legge non sarà intesa 
unicamente e ultimamente solo in termini di utilità e di forza, senza poter 
escludere versioni che richiamano Callicle e Trasimaco – fino a fare della 
giustizia l’utile del più forte, come sembra ancora evidenziare la recente 
crisi economica? 
La sola via d’uscita sembra essere quella che riesce a ricuperare e a 
rinnovare la dimensione simbolica, cioè una costitutiva alterità interna ed 
esterna in un loro intreccio indissolubile. Se Religione e Legge subiscono 
l’effetto di un processo analogo di desimbolizzazione, solo un processo 
inverso può garantire loro un futuro che non sia meramente postumo. 
Persino la decostruzione si deve appellare a qualcosa di indecostruibile, 
la giustizia indispensabile:  das ganz andere, tout autre est tout autre. 
Perché si avveri questa possibilità, occorre tenere presente che un 
simbolo non vive da sé solo bensì in stretta relazione ad una catena di 
simboli (e miti); quali altri simboli diventano necessari perché quelli che 
connotano la Legge possano avere significato? E se si danno, come 
introdurvisi, se ne siamo ancora capaci? Una qualche attitudine di 
percezione simbolica pervade ancora l’esperienza estetica, non senza 
minacce di esaurimento. E su questo punto la morsa tra tecnoscienza e 
nichilismo sembrano produrre un fenomeno di esaurimento incolmabile 
e lasciare semplicemente il vuoto, prima che il nulla.  
La congiuntura temporale non deve però rimuovere la 
considerazione di quell’aspetto che fin dal’inizio abbiamo segnalato come 
decisivo. Nell’intreccio tra Religione e Legge ci imbattiamo nell’aspetto 
che Rudolf Otto, descrivendo il mysterium tremendum et fascinans, ha 
definito la majestas. Proprio la loro analisi comparata e intrecciata 
continuano a riportarci su quel punto enigmatico: la convergenza, la 
sovrapposizione e la possibile fusione di senso e forza.  
Non è però una convergenza trasparente, anzi l’enigma s’infittisce, fin 
dalla dimensione linguistica. Il linguaggio, anche l’imperativo, è portatore 
di un senso, ma la forma, l’imperativo appunto, sembra quasi sospendere 
questo aspetto a favore del solo comando, con il rischio del suo 
slittamento nella mera coercizione. La forza come potenza (dynamis) si 
trasforma in costrizione violenta (bia) o potestas che non è più auctoritas. 
Si può persino pensare che sia scopo del processo di civilizzazione 
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trasformare la violenza fondante in qualcosa di meno grave ma senza mai 
potersene allontanare (Sigmund Freud, René Girard). 
Perciò è proprio la dinamica simbolica, la capacità di alterità in essa 
contenuta, che può permettere lo scotimento d’una sempre possibile 
fissazione della Legge e della Religione in se stesse e nel loro reciproco 
accorpamento. Ma qual è l’alterità della Legge o Diritto? è sufficiente 
definirla, come Derrida, l’indecostruibile giustizia? 
A questa eccedenza esterna s’aggiunge un’eccedenza interna, 
reciproca, tra morale, da una parte, e religione e legge dall’altra. La 
tensione tra i due fori – morale e diritto – ha garantito secondo Paolo 
Prodi una forma di libertà all’occidente; ma egli stesso paventa che 
questa dualità sia portata a soluzione, con l’inabissamento del morale nel 
giuridico – e, forse si deve aggiungere, del giuridico nel tecnico, del 
tecnico nella volontà di potenza. 
In termini propriamente cristiani si potrebbe dire e ridire tutto ciò, 
mantenendo e rafforzando la tensione tra Nomos, Charis, Exousia. 
Riteniamo questa relazione la sola che possa introdurci in una parziale 
illuminazione, perché trattiene sia l’eccedenza – tanto interna quanto 
esterna – sia il collegamento con la realtà istituzionale umana. Exousia e 
Nomos hanno una misura non misurabile che è la Charis nella carne e nel 
dramma della storia, la sola forse che riesca a mantenere la forza 
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